第1章 序章～颠倒～ ======================================== ——2015年3月某日・星期五。 受到笼罩日本列岛的强烈湿冷大规模冷气团影响，气温降到相当于一月上旬的程度，中午过后开始下雪。 不只北海道、东北地区，连关东、中部地区，以及山阴到北九州都受到大雪侵袭。 首都圈平原地区也留下25公分到50公分的积雪纪录，以铁路为首的交通被迫停驶或大幅延迟，周末的返家高峰时段陷入大混乱—— 隔天早上六点半左右。 埼玉县南部的某个城镇。 在被雪覆盖、化为银色世界的城镇中，有一名中年男子正爬上坡道。 他穿着上下同色的深灰色西装，肩背包斜背在身上，是为了空出双手吗？ 从刚才开始就踩着危险的脚步，是因为路面经过一晚已经结冰。 “呼、呼、咿、呼……哇！危险！” 男子踩下去的右脚打滑，身体失去平衡。 他立刻往前倾，单手撑住地面。 虽然模样非常狼狈，但总比跌倒好。 何况星期六这么早出门的人不多，不用担心被看见。 附近似乎还没有人出来铲雪。 偶尔会传来类似刨冰的声音，应该是装了雪链的车子在行驶。除此之外，四周一片寂静。 积雪的日子，男人穿皮鞋是最糟糕的组合。 不过，即使天气预报说会下大雪，上班族还是无法在上班时舍弃西装和皮鞋的组合，这就是上班族的天性吧。 大部分的上班族在昨晚的交通大混乱中，辛苦地踏上归途，不过他心想反正要加班到很晚，所以顺便在公司过夜。 因此，到了隔天早上，他才会像这样辛苦地在早上回家。 他的名字是广濑祐。 四十岁的单身，离过一次婚。 身高稍微超过一七〇公分。 十年前左右还在标准范围内的体重，从三年前开始进入八〇公斤后半，虽然穿着西装时看不太出来，但他的腹部确实附着多余的脂肪。 每次在公司接受健康检查，结果都会附上提醒注意生活的信封，可以说是生活习惯病的预备军。 “终于，再一下就到桥……呼、呼，好累……” 视线前方是上坡，上面架着一座桥。 这里是车站到他住的公寓中间点。 平常从车站走过来只要六七分钟，现在却花了两倍的时间。 不，花时间倒还好。 为了不跌倒，他必须保持平衡，或是用力踏稳脚步，这些动作让平常缺乏运动的下半身产生疼痛与疲劳。 一切都是因为这条冻结的路。 对于鲜少积雪的首都圈居民来说，一年顶多只会遇到一、两次这样的大雪。 因为不习惯下雪，所以积得愈多就愈麻烦。 没有地方可以抓的坡道是最糟糕的。 祐好几次滑倒，几乎以四肢着地的状态从桥边爬上坡道，终于抵达了桥上。 桥上没有中央分隔线，勉强只能让两辆车擦身而过。昨晚来往的车辆在桥面上留下好几道车轮痕迹，把路面压得十分结实。 反而是道路两旁被推到两边的雪面，整只鞋子都陷了进去，但我知道这样比较不容易滑倒。不过有些地方还是会滑，所以不能大意。 祐在桥上喘口气，俯瞰街景。 城镇仿佛化上了全白的妆容，沐浴在曙光下闪闪发光。 只要住在首都圈，就很少有机会看到这样的景色，所以像这样眺望的话，可说是无可挑剔的美景。 如果撇开自己必须从那里走回家的状况不谈的话。 “唉～” 我不禁叹了口气。 从口中吐出的气息是白色的。 走出车站时，早晨冰冷的空气让我打了个哆嗦，但走到这里的路上已经流了汗。 我在桥上停下脚步，沐浴在沿着河川吹来的风中，感觉到身体急速变冷。 但是祐暂时无法离开。 在没有休息室的公司里，我试着把椅子并排起来睡，但因为太冷了，根本睡不着。 尽管她已经因为长期加班而累积了不少疲劳。 反而因为睡得不舒服，关节到处都在作痛，一伸懒腰就发出劈啪声。 在睡眠不足导致冻结的道路上行走相当吃力，祐拍掉桥上栏杆的积雪，扶着栏杆。 水泥制的栏杆虽然湿湿冷冷的，但已经顾不得那么多，我眺望着从那里看出去的景色。 “四十岁，就是不惑之年吧。” 以前在学校学过的汉文有这么一段，让我想起经常有人说的不惑之年。 “何止不惑，我老是在困惑啊。” 我忍不住自言自语。 四十岁再三个月就是四十一岁。 总觉得岁月流逝得越来越快。 我会就这样无所作为地一年年老去吗？ 小时候，四十岁在我心中是成熟大人的形象，但反省自己却完全没有自信能说就是这样。 回想起来，我的人生尽是后悔。 尤其在四十岁即将到来的时期，回顾过去，心想“当时如果这么做”的机会确实增加了。 大学刚毕业时，正值就业冰河期，我从大学四年级的四月起跑了几十间公司，却迟迟得不到内定。 开始求职活动半年后，我终于得到中坚出版社的内定，那是我当初想都没想过的业界。 即使如此，我还是以自己的方式努力学习工作，为了公司而努力。 然后在进公司第六年。 我因为负责的上司突然生病住院，紧急顶替他前往客户公司，遇见了一名年轻女性。 当时还留有青涩感的她进公司第二年，似乎是以打杂人员的身份出席，但不知为何从初次见面就吸引了祐的目光。 她绝对算不上美女。 特征是黑色长发与纤细的体型，皮肤白皙，双眼皮的眼睛、鼻子与嘴巴都很小，脸蛋也很小巧。 她是个没什么特别之处，看起来朴素又文静的女性。 祐至今为止没什么跟女性交往的经验，但只有那时候积极地展开攻势。 第三次开会后偷偷取得了联络方式。 他屡次在下班后邀她约会，她都没有拒绝，这让他更加有了自信。 两人慢慢拉近距离，周五晚上两人一起喝酒回家时，她答应了交往。。 两个月后，两人在她希望去的知名游乐园约会，回家路上第一次接吻。 然而，祐本身除了风俗店以外没有经验，所以没有进展到性行为。 即使如此，两人开始交往后过了一年多。 祐二十九岁，她二十五岁那年，两人终于结婚了。 回想起来，那对祐来说应该是最高峰的时期吧。 他屡次邀约，她却不愿上床的理由。 因为她是个在现今社会已经很少见，想在结婚前守住贞操的人。 祐以为二十五岁左右的女性通常都不是处女，因此感到欣喜。 因为对大部分的男人而言，都向往成为女性的第一次对象。 不过，直到那个年纪都还是处女的她，对性行为也非常消极。 初夜相当疼痛的经验造成心理创伤，再加上面对素人对象的经验值是零，因此祐很难带给她的身心愉悦。 结果，夜晚的夫妻生活变得非常贫乏，只能说是情非得已。 妻子才二十五岁。 尊重妻子想继续工作的意愿，性行为时避孕就成了理所当然。。 不需要着急。 根据已婚的前辈社员所说，一旦有了小孩，花费就会无止尽地增加。 而且新居是租来的公寓，但无论是独栋还是公寓，拥有自己的房子都是最理想的。 为此，想在能够双薪家庭的期间尽可能地存钱。 夫妻双方都没有喜欢大肆玩乐的嗜好，所以在妻子三十岁之前应该能存到一笔不小的金额。 当时的祐深信自己未来会拥有贤淑的妻子与可爱的孩子，过着幸福美满的生活。 结婚第三年。 “因为工作很忙。”妻子开始晚归，对祐的态度也变得冷淡。 晚上也以疲劳为由拒绝祐。 祐在假日前忍不住逼问，妻子却激动地表示“我不想做！” 甚至还说“你是男人，这么想要就自己处理。”让祐哑口无言。 即使如此，深爱妻子的祐没有当场发飙，而是尊重她的意愿。 不久后，妻子开始穿着从未见过的衣服，假日独自出门。祐领悟到妻子已经不爱自己，同时怀疑她外遇。 不过祐内心某处还是想相信妻子，犹豫不决的他决定暂时观察情况。 某天晚上，妻子回家后冷冷地抛出一句话，粉碎了祐的希望。 “请跟我离婚。” 同时递出一张绿色的纸。 那是妻子栏已经填写并盖章的离婚协议书。 妻子干脆地承认外遇。 他没有说出对方的名字，不过他用一种前所未见的雀跃表情，说他婚后透过工作认识了对方，两人之间萌生了真爱。 离婚之际，有过错的一方理应支付赡养费，但妻子迟迟不肯承认自己有错。 最后妻子说出“其实我根本不想跟你结婚”这句话，让祐大受打击。 他领悟到已经无法挽回妻子的心，但还是打算做个了断。 他拜托朋友请了律师，好不容易才拿到赡养费，让离婚成立。那是在一个月后的事。 妻子已经搬离公寓，处于分居状态。 妻子的薪水汇入的账户不知道是拿去跟外遇对象交往，还是拿去养小白脸，余额少了许多，拿到的金额比行情价还少，不过祐在东拉西扯之间已经心力交瘁，没有多做奢求。 离婚隔年，出版业不景气拖得比预期还久，导致公司业绩恶化，决定大幅裁员。祐虽然没有失业，却得转调到关系企业。 只要业界不改变，每间公司的财务状况都一样吃紧，薪水不涨，工作时间却不断增加。 新公司也撑不到两年，社长就卷款潜逃，公司倒闭。 祐年近三十五岁，为了找到新工作而四处求职。 他没有值得一提的资格或长处，已经无法奢求太多，但每间公司都不愿意录取他。他只好到处去面试。 他领着失业保险金，找了三个月的工作。 最后，他被录取的是万年人手不足，堪称新3K职业的看护工作。 他在都内北部的养老院担任看护助手。 薪水大幅下降，工作却很辛苦，工作时间也很长。和事前说明的状况有落差，也是因为这个业界人手不足，他只好接受黑心企业。， 但他不能辞职，工作了将近五年，他也习惯了被年纪比他小的职员和老人怒骂。 可以说他的感情已经麻痹了。 他认清这是无法正常思考的工作。 他重新找到工作，隔年也试着参加联谊活动。 离婚之后，父母虽然没有特别说什么，但以三十五岁左右的年纪放弃结婚还太早了。 祐的父亲在他懂事之前就因为意外而过世，因此他和母亲相依为命。 大他三岁的姐姐和同一间公司的男友交往五年后分手了。 原因是男友对新人出手。 当时二十九岁的姐姐和理所当然般认为会结婚的男友分手之后，就再也不想谈恋爱，一心一意投入工作。 他们这对姐弟实在很不受异性青睐，祐不禁如此自嘲。 他开始参加联谊活动，但年收入低再加上来自单亲家庭，又有高龄单身姐姐的男性在联谊市场似乎价值很低。 结果，对未来不抱希望的祐不到一年就放弃联谊活动了。 回到独居的公寓也没有人迎接他，他只能在乱七八糟的肮脏房间里躺在一直铺着的棉被上睡觉。 “到底为什么会变成这样呢？” 在三十岁前结婚的时候，他想都没想过十年后自己会过着现在这种生活。 结婚和工作都不顺利的人生。 究竟是在哪里搞错了呢？ 没有才能。 努力不够。 运气不好。 感觉一切都在往不好的方向发展。 难道我的人生背负着不祥的命运吗？ 如果能回到过去，他想回去。 祐最近尤其这么觉得。 如果能回去，就回到结婚之前吧。 不，学生时代比较好。 这次一定要好好规划自己的人生，不要浪费时间，先做好准备，无论有什么样的命运等着自己都能应对…… “又不是故事，哪可能有这种事。” 祐摇摇头，放开桥上的栏杆开始走动。 在思考人生之前，现在只想睡觉。 为此，他得走过这条结冰的道路。 走过大约一百米的桥，他看向前方。 “哈哈……这下没辙了吧。” 从桥上延伸下去的下坡比上来的路更陡峭。 两百米左右的前方有个没有红绿灯的十字路口，前方往右转。 沿着路走，应该就能看见他住的公寓，公寓林立在独栋住宅之间。 祐看向左右。 要绕路的话，必须走回头路，过另一座桥。 但他立刻舍弃这个想法。 在花时间之前，不管走哪条路，结果都一样会冻结。 “就故意滑下去吧。 ……不行啊。不只是湿掉，屁股都破掉了。” 虽然只是便宜的西装，但也不是能轻易买新的来替换的经济状况。 如果有纸箱的话，就能像小时候在河堤上溜滑梯那样溜了。前提是那路口不会有车经过。 想不出好点子，祐叹气之后小心翼翼地准备走下坡道。 首先，他用手撑住右手边的电线杆。 嘶噜。 “呃啊！” 才走了几步，我突然脚一滑，慌了起来。 比起积雪结冻的地方，我选择看得见路面的地方前进，但地面似乎结了一层薄冰，一样很容易滑倒。 我将手撑在右手边住宅的水泥墙上，以乌龟走路般的速度慢慢往下走。 在结冰的平地就已经很容易滑倒了，坡道上更是如此。 她又滑了一跤，失去平衡，一屁股跌坐在地。 “好痛！可恶！” 她坐在地上，怨恨地望着冻结的路面。 也因为是星期六早上，路上没有行人，没被别人看到丢脸的模样算是不幸中的大幸吧。 距离路口还不到三分之一。 而且前方右手边是停车场，没有任何东西可以支撑。。 “可恶，管他的。” 祐站了起来。 反正都要跌倒，干脆一口气冲过去算了，他豁出去了。 他像平常走路一样挪动脚步。 但是，他立刻脚一滑跌坐在地，然后就这样开始滑落。 “什么！等……呜哇啊啊啊啊啊啊啊啊！” 随着滚落的速度越来越快。 他试着用双手按住地面，试图停下来，但没有效果。 “咕恶。” 背部倒地的时候，背包的肩带勾到下巴。 幸好肩带立刻松脱，背包被抛下，只有身体变轻的祐继续滑落。 昨天晚上经过的车子把坡道踏得硬邦邦的，形成了好几个雪痕，祐的身体滚来滚去，好几次撞到痛得要命。 不过，距离原本就不远，很快就到了路口。 虽然坡度在这附近变得平缓，但因为速度很快，祐觉得自己停不下来，会直接冲过去。 “唔，得想办法在那边停下来…… 不会有车经过吧？” 这种时候的不祥预感往往都会成真。 滋滋滋滋…… 祐听见了与其说是行驶，更像是滑行的声音，看见一辆红色跑车从右侧，和他几乎同一时间进入十字路口。 “不会吧！？” 惊讶的不只是祐，对方的驾驶似乎也一样。 不知为何，祐觉得这一瞬间就像慢动作一样缓慢流逝。 女驾驶露出惊愕的表情，立刻转动方向盘。 轮胎打滑。 这是在雪路上绝对不能做的紧急转向紧急刹车所造成的结果。 女驾驶的跑车以倾斜的姿势继续前进，就这样撞上即将抵达十字路口正中央的祐。 咚！ 虽然车速不快，但如果是静止状态也就算了，滑落的祐因为冲撞的冲击，整个人往反方向弹开。 “啊……这下糟了。” 祐在这个时间点还保有意识，他不认为自己会死。 他只觉得“运气真差”。 然而，被撞飞的方向很不妙。 祐飞到半空中，来不及采取护身动作，身体重重撞上转角公寓的围墙。 以头部为首，全身上下都剧痛不已，视野也变得一片漆黑，祐就此失去意识。
